颠颠崽兔

在阿尔泰山的东沟深处独自睡一顶毡房，这房子兼作仓库堆放面粉。睡觉前就见一个黑影在面粉堆上翻山越岭，心里祈祷但愿和平共处，相安无事。

正迷糊，突然一个东西在枕头上奔驰，紧贴我的头发。吓一跳，打手电看，一个只有我手指长的小老鼠蹲在眼前，亮晶晶的小眼睛怯怯地看着我，弓着身随时逃跑的样子。我恶狠狠地压低声音："干什么你！赶紧从我眼前消失！"小家伙"嗖"一下就消失了--钻进了旁边的被子。晕，原来这儿的被子是人鼠共用的，想到我盖的这床肯定也被它们睡过了，心里不免有点别扭。不过话说回来，山里啥都是干净的，不管是人还是老鼠。这里面有个故事，我一个朋友在西藏旅行被狗咬了，当地纯朴的藏民安慰他说："不怕不怕！我们这里的狗是绿色的！环保的！"

我以为小老鼠接受了教训，没想到后半夜它仍在我身边奔跑跳跃、七上八下，弄出种种响动。并且的确长了经验，我猛然起身开灯，却根本别想见着它的踪影。气闷啊，搜刮脑子里那点知识，真没什么和老鼠斗争的经验。想起书上说鼠类最怕高频率的声音，人类的尖叫会使它们精神崩溃......但是且慢，这主意实在不妥，我一叫能否把老鼠吓成神精病还不好说，但一定会招来旁边房子的人，我老大人却被一只小老鼠吓得吱哇乱叫，多么丢面子的事情！

突然我想到一件事情，立刻汗毛倒数、惊而起身--它不会去抢我的饼干吧？！连忙检查口袋，重新系紧封口、装进背包，又把背包层层扣好，心里念念有词："那有好多面粉呢，千万别来吃我的饼干啊！"现在想来自己当时真是笨蛋，如果喂它一点饼干它也就不会为难我一晚上了，你看人家哄狗不都是丢块骨头过去么？只怪我太小气，守财奴一样守着自己的粮食，其实那指头大的老鼠能吃多少，一点饼干渣子给它就够了。

蛀虫倒是没有老鼠那么可恨，它们不会和我抢饼干，它们只啃木头。

在阿依努儿家住下的第二天清晨，我拼命揉眼睛，怎么会有那么多眼屎？眼睑上、睫毛上、脸蛋上、甚至耳朵旁！太可怕了，我昨晚吃了什么不干净的东西还是做了什么倒霉的梦？爬起来发现，背包上也是一层黄黄的粉末，原来是......木屑！睡一觉睡出满头满脸的木屑！

在山顶的夏牧场，牧民住在较为牢固的木头房里，毡房子不好运上来，便放在山下。这木屋搭起来能住好几年，冬天牧业转场、大雪封山，木屋就是哈熊冬眠的好地方。看看家里人都若无其事司空见惯，想来每天都会有房梁被蛀虫分解。我问李娟，你有没有睡出一脸末末？

这天晚上为了防止迷眼我特意侧着睡，清晨发觉耳朵里灌满木屑，撒颗草籽就能发芽啦。这木屑十分细碎，以至于夜晚落下时毫无知觉，把个粗糙的木头嗑成泥粉，足见蛀虫们进食的耐心，当真是食不厌精、脍不厌细。但与牙口的精细形成反差的是它们动作的粗鲁，每晚"沙沙"的响动伴着大家的鼾声，在夜里格外清晰响亮。我总怀疑有耗子上了房梁，于是尽量把脑袋藏进被子，万一这位梁上君子失足落下而我恰好打个哈欠......我们双方都会惊慌失措后悔不迭的！

天亮以后，我仔细见识了蛀虫的成果，那是一些浅而弯曲的纹路，在掉了树皮的木桩上非常鲜明，纵横交错宛若迷宫。最妙的是纹路的宽窄和深浅近乎相同，真不知道黑灯瞎火的怎能啃得如此精确。但是它们为何不横着啃或竖着啃，偏要蜿蜒着扭来扭去？在深山那样厚重的夜里它们不怕迷路么？